Sedí tři lordi na terase lázeňského penziónu, dívají se na promenádu a mlčí. Najednou jeden z nich prohodí: „To byla vévodkyně z Ostermooru.“ Ticho. Asi za čtvt hodiny řekne druhý: „To nebyla vévodkyně z Ostermooru.“ A zase ticho. Po další čtvthodině řekne třetí lord: „Přece se, pánové, nebudete hádat!“